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Ekin İdim, Oldum Harman
Ören’de Sıdıka Su ile uzun söyleşiler yaptık. Önce bizim bal­
konda, sonra Sunar Sitesi’ndeki evde. Eve girince çarpıldım 
birden. Duvarda kocaman bir Ruhi Su, her zamanki koltuğun­
da oturuyor. Böylesine canlı bir fotoğraf az gördüm. Aldı sazı 
eline türkülere başladı. Ören kıyıları, Kazdağları, Madra tepe­
leri, zeytinlikler, çiçekler, balıklar Ruhi Su ile çınladı birden. 20 
eylülde yayımlanacak uzunçaları dinliyoruz. Kimini dinlerken 
yıllar tersine dönüyor, o türkülere bağlı anıları yaşıyorum yeni­
den, kimi türküleri de ilk kez dinliyorum. Bunlardan biri "Ekin 
idim oldum harman / Savursunlar yele beni."
Çok güzel bir türkü. Yeni uzunçalar bu türküyle sona eriyor. 
Oğlu Ilgın Su plağa da bu adı yakıştırmış. Bana çok coşku verdi, 
ekin iken harman olmak, sonra da savrulmak güzel bir olay.
Sıdıka Su’yu Zincirlikuyu Mezarlığı’nın kapısındaki ayrılışı­
mızdan beri ilk kez görüyorum. Kuşkusuz ikimiz de çok duy­
gulandık, ayrıca çok mutlandık, çünkü Ruhi’nin ölmezliğini ya­
şadık yeniden. Her zaman yazarım: Sevdiklerimiz ölmüyor, ki­
mi zaman onlarla daha çok yaşıyoruz. Sevgimiz, saygımız, dost­
luğumuz durmadan yeşeriyor. Son yıllarda, Ruhi Su’nun has­
talığına üzülen, eriyip gittiğini seyrederek kahrolan bir kadındı 
Sıdıka Su. Nasıl kahrolmasın, gerçeği görüyor, bir şey yapa­
mıyordu. Ruhi Su’ya pasaport bile verilmedi uzun süre. Veril­
seydi, yurtdışına gidebilseydi sağlığı iyiye dönebilirdi belki. Bu 
“ belki”  bile insanı kahreder değil mi? Seven bir kadın, yaşam 
boyu verilen onurlu savaşlara, direnişlere, özverilere ortak bir 
eş, bu durumdan üzüntü, öfke, eziklik duymaz mı? Oysa şim­
di rahat bir Sıdıka Su var karşımda, gülümseyerek bir yılın öy­
küsünü anlatıyor. Günlerini, aylarını Ruhi Su ile çalışarak ge­
çirmiş. Hayli yorucu, ama doyurucu bir çalışma bu. Ruhi’nin 
yıllar boyu söylediği türküleri dinliyor bir bir, sesinin, sazının 
tüm rengini, zenginliğini yansıtan dönemlerden bir seçim ya­
pıyor, bu çabalar sonunda güzel ürünler çıkıyor ortaya. 20 ey­
lüle doğru Federal Almanya’nın Köln kentinde bir uzunçalar, 
Paris’te bir uzunçalar, İstanbul’da da ‘Ekin İdim Oldum Harman' 
yayımlanıyor, ayrıca bir kitap: Ruhi Su için içerde ve dışarda 
yazılanlar... Plakların kapakları, yazılarıyla Sıdıka Su, kaç ge­
celer sabahladı, nice uğraştı kimbilir. Güzel ürünler sevgiyle 
oluşur değil mi? Onu dinlerken düşündüm: Böylesine üretken 
bir sevgide ölümün yeri var mı? Bence Sıdıka Su, Ruhi ile da­
ha çok yaşıyor şimdi.
Onu dinlerken büyük saygı, biraz da öfke duydum. Saygı duy­
dum, çünkü Sıdıka Su seven bir kadının yaratıcı gücünü, bi­
lincini kanıtlıyor, kocasının sanatsal kişiliğine yeni boyutlar ka­
tıyor, yaşarken yapılması gereken şeyleri ölümünden sonra ger­
çekleştiriyor. Güzel, onurlu bir görevi yerine getirmeye kesin 
kararlı. Bu çok saygıdeğer bir eylem elbet. Kuşkusuz yalnız da 
değil. Ruhi Su’nun sanatına inananların ilgisi ve sevgisi ile sa­
rılarak, ama bu tür çalışmalara ilgi gösterecek, destek olacak 
başka çevreler, kuruluşlar yok mu acaba? Onlar neredeler? 
TRT, konservatuvarlar ya da Kültür Bakanlığı bir Ruhi Su arşi­
vi yapmak gereğini hâlâ duymuyorlar mı? Ruhi Su gibi kaç sa­
natçımız var? Yıllar boyunca tek başına, bir kuruluş gibi çalış - 
tı, araştırdı, üretti, halkımızın sesini en güzel biçimde duyurdu 
bize, büyük özveriler, dar olanaklarla her yıl bir uzunçalar ya­
yımladı, onca haksızlığa, yanlışlığa küsmeden, sevgisini, umu­
dunu hiç yitirmeden savaşını sürdürdü. Bıraktığı yerden Sıdı- 
ka Su devam ediyor şimdi. İlgi göstermesi gereken kuruluşla­
rın duyarsızlığı da değişmiyor.
★
Ruhi Su'nun cenaze törenini anımsıyorum. Bir halk sanat­
çısına yaraşır görkemdeydi. Anadolu illerinden, köylerden, ka­
sabalardan minibüslere dolarak gelenler, türkülerini dinleyip 
de yüzünü görmeyenler, dostluğunu yaşayanlar, savaşına saygı 
duyanlar, sanatçılar, bilim adamları, eski, yeni politikacılarla Şişli 
Camii’nden, Zincirlikuyu’ya doğru dalgalanan kalabalık, insa­
na umut ve soluk veren bir görkemdeydi gerçekten. Dağların, 
bayırların baharı, çiçekleri Ruhi Su için toplanmıştı o gün. Çi­
çekler arasında kamu kuruluşlarından, örneğin Başbakandan, 
Kültür Bakanlığından bir çelenk! O kalabalıkta polisten başka 
kamu görevlisi yoktu, ama ne yazdı. Belli çevrelerin sürege­
len duyarsızlığı da ne yazar, ne yazacak. Ruhi Su’nun evren­
sel boyutlara ulaşmasını engelleyenleri tarih nasıl yargılar, ya­
şayanlar görecekler bir gün...
★
Geç saatlerde Sıdıka Su’dan ayrıldım, eve dönüyorum. Su­
nar Sitesi’nden genç kızlar, delikanlılar önümü kestiler, gözle­
ri sevinç ve hüzünle parlıyordu:
— Top oynarken Ruhi Amca’nın sesini duyduk, oyunu bırak­
tık, biz de konserini dinledik, dediler..
Ören kıyılarında, "yıldız" rüzgârı, iğde dallarında rüzgârın şar­
kısıyla güzel bir geceydi. Derken, "Ruhi Amca” başladı yeniden:
Savursunlar yele beni!
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